她没想到他会问起这伴事,脸上不禁涌起红晕,并且用一只手抚着心房,说:
&1dquo;他跟你说了什么?”
路克答道:&1dquo;他提到有关一只鸟的事——说有一只鸟的脖子被扭断了。”
&1dquo;他说了?”她犹豫地说,&1dquo;他承认了,真奇怪!”
&1dquo;请你告诉我到底是怎么回事,好吗?”
&1dquo;好,我告诉你,可是希望你永远别跟他——高登——提起。事情完全过去了,我不想再翻旧帐。”
她用祈求的眼光看着他。
路克点点头,说:
&1dquo;我只想满足我个人的好奇心,绝对不会说出去。”
&1dquo;谢谢你。”她又恢复了镇定,用平稳的声音说,&1dquo;事情是这样的,我有一只金丝雀,我非常喜欢它,也许还有点傻兮兮的——不过女孩子都一样,对自己的宠物有点羞答答的。男人一定觉得很生气——我很了解这一点。”
她停下来,路克说:&1dquo;是的。”
&1dquo;高登很忌妒那只鸟,有一天他很不高兴地说:&1squo;我相信你喜欢那只鸟胜过我吧。’我就像那个年纪所有的傻女孩一样,把金丝雀放在手指上,说:&1squo;我爱你当然胜过一个大傻瓜。亲爱的鸟儿,这是当然的事!’接着——噢,太可怕了——高登一把抢走我手里的鸟,扭断它的颈子。那一幕真是太可怕了,我永远也忘不了!”
她脸色变得非常苍白。
&1dquo;所以你们的婚事就吹了?”路克说。
&1dquo;对,从那以后,我再也没办法像以前一样爱他。你知道,菲仕威廉先生,”——她迟疑了一下——&1dquo;不只是他的举动——那也许是一时愤怒和忌妒——而是我觉得他很喜欢那样做,所以心里才害怕极了!”
&1dquo;即使是很久以前,”路克喃喃地道,&1dquo;即使是在那种年头!”
她把一只手放在他手臂上,说:
&1dquo;菲仕威廉先生——”
他用严肃、稳定的眼光迎向她畏惧的眼神。
&1dquo;那些谋杀案都是惠特费德爵士干的,你早就知道,对不对?”
她用力摇摇头。
&1dquo;不能说知道!要是我知道,那&he11ip;&he11ip;当然会说出来。我&he11ip;&he11ip;我只是恐惧担心。”
&1dquo;可是你却从来没有暗示过我?”
她忽然痛苦地合掌说:
&1dquo;我怎么能?我怎么能?毕竟我曾经喜欢过他。”
路克轻轻说:&1dquo;是的,我知道。”
她忽然转身过去,在手提袋摸索了一下,然后用一条有花边的小手帕压压眼角,接着她又转过身来,眼泪己经干了,她用高贵镇定的声音说:
&1dquo;我很高兴布丽姬取消了和他的婚事。她要嫁给你吧,,对不对?”
&1dquo;是的。”
&1dquo;那就合适多了。”韦恩弗利小姐一本正经地说。
路克忍不住微笑一下。